写在前面算起来，我已经离开北京八年了。这些年并不是没有回来过，出差、见朋友、吃饭，北京始终没有从我的生活里消失。只是以前每次回来，总有具体的事情要做，很少认真留出几天，把这座曾经生活、读书和工作过的城市重新逛一遍。这次假期，两个人从杭州出发，在北京住了八晚。我终于换了一种身份回来：订酒店、研究预约、挑餐厅，像游客一样安排每天的行程。恭王府、北京环球影城、工艺美术馆和奥运博物馆…