今天是 2025 年最后一天。我在朋友圈写：“三十岁，学会了把目光收回自己身上。笨拙地健身、规划、与自己较劲。在想要太多与精力有限的拉扯中，承认了人的局限。这一年最大的远行，是走向内心的山丘。” 写得有点文艺，不过确实是今年最直接的感受。

翻看 2021 年的朋友圈截图，像在倒带一部个人纪录片：画面从杭州的日常切到机场与高铁站，再切回健身房的打卡记录。疫情始终在背景里，但它更像一条规则线，提醒我每一次出发都需要多做一步确认，也让每次归来都更踏实。

写在前面年初的时候，我还在杭州，心里对“传说中的 2020 年”多少有点期待——结果没多久，世界就用一种近乎粗暴的方式告诉我们：别预设太多，先把今天过完。这一年我发的朋友圈、记下的碎片很多，回看时不觉得自己多“励志”，更多是一个普通人被疫情推着走、又努力把方向盘抢回来的过程。下面按几个版块，把 2020 认真收个尾。